![]() |
Fotografías de pippalou (LCC) |
DICIEMBRE 22
Hoy anuncia la prensa que ya es
el invierno.
Yo lo estaba sabiendo.
Lo notaba en la forma de
acabarse los días
―ese
estar ya vencido antes de tiempo,
ese rendir la tarde
y ya es de noche―.
Y después,
las persianas tempranas,
la niebla que no entiendo.
Hoy anuncia la prensa que ha
venido el invierno.
El invierno no viene,
despierta y brota.
Porque duerme y espera en las
raíces
al abrigo del humus y la
arcilla.
El invierno no viaja,
no va y viene.
Solo se clava al suelo en primavera
y se enreda en los dedos de la
umbría.
Hoy anuncia la prensa que hoy
empieza el invierno.
El invierno no empieza ni
termina;
germina y reaparece,
porque es semilla anual de árbol
perenne.
Y cuando asoma extiende
su aroma vegetal húmedo y frío.
Y huele a tierra, a soledad
y a oscuro.
Antonio Rubio